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LA « RELIGION ” 
D’UN PHILOSOPHE 


N OUS n’avons guère l’habitude de prêter attention aux 
manifestations de la « pensée » profane ; aussi n’aurions- 
nous sans doute pas lu te récent livre de M. Bergson, Les 
deux sources de la morale et de la religion, et encore moins 
aurions-nous songé à en parler, si l’on ne nous avait signalé 
qu il y était question de différentes choses qui, normalement, 
ne sont point du ressort d’un philosophe. En fait, l’auteur 
y traite de « religion », de « mysticisme », voire même de 
« magie » ; et nous devons dire tout de suite qu’il n’y a pas 
une seule de ces choses pour laquelle il nous soit possible 
d'accepter l’idée qu’il s’en fait ; c’est d’ailleurs assez, la 
coutume des philosophes de détourner ainsi les mots de 
leur sens pour les accorder à leurs conceptions particulières. 

Tout, d abord, en ce, qui concerne la religion (i), les ori- 
gines de la thèse que soutient M. Bergson n’ont rien de 
mystérieux et sont même bien simples au fond ; il est assez 
étonnant que ceux qui ont parlé de son livre ne semblent 
pas s en être aperçus. On sait que toutes les théories moder- 
nes, à cet égard, ont pour trait commun de chercher à ré- 


1. Noua laissons de côlé ce qui ae rapporte à la morale, qui no noua inté. 
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duire la religion à quelque chose de purement humain, ce qui 
revient à la nier, consciemment ou inconsciemment, puisque 
c'est refuser de tenir compte de ce qui en constitue l’essence 
même, et qui est précisément l'élément « non-humain ». 
Ces théories peuvent, dans leur ensemble, se ramener à deux 
types : l'un ci psychologique », qui prétend expliquer la 
religion par la nature de l'individu humain, et l’autre « socio- 
logique », qui veut y voir un fait d'ordre exclusivement 
social, le produit d'une sorte de « conscience collective » 
qui dominerait les individus et s'imposerait à eux. L'origi- 
nalité de M. Bergson est d'avoir cherché à combiner ces 
deux genres d'explication : au lieu de les regarder comme 
plus ou moins exclusifs l'un de Vautre, ainsi que le font d'or- 
dinaire leurs partisans respectifs, il les accepte tous les deux 
a la fois, en les rapportant à des choses différentes, mais 
désignées néanmoins par le même mot de « religion » ; les 
k deux sources » qu'il envisage ne sont pas autre chose que 
cela en réalité. Il y a donc pour lui deux sortes de religion, 
l’une « statique » et l’autre « dynamique », qu'il appelle aussi, 
assez bizarrement, « religion close » et « religion ouverte » ; 
la première est de nature sociale, la seconde de nature psy- 
chologique ; et, naturellement, c’est à celle-ci que vont scs 
préférences, c'est elle qu’il considère comme la forme supé- 
rieure de la religion ; naturellement, disons-nous, car il est 
bien évident que, dans une « philosophie du devenir » telle 
que la sienne, il ne saurait en être autrement. Une telle 
philosophie, en effet, n'admet aucun principe immuable, ce 
qui est la négation même de la métaphysique ; mettant 
toute réalité dans le changement, elle considère que, soit 
dans les doctrines, soit dans les formes extérieures, ce qui ne 
change point ne répond à rien de réel, et empêche même 
l'homme de saisir le réel tel qu'elle le conçoit. Mais, dira-t-on, 
si l’on nie qu’il y ait des principes immuables et des « véri- 
tés éternelles » (i), on doit logiquement refuser toute valeur, 

1. Il est à remarquer que M. Bergson semble même éviter d’employer le 
mot de ■ vérité et qu'il lui substitue presque toujours celui de • réalité 
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non seulement à la métaphysique, mais aussi à la religion ; 
c'est bien ce qui arrive en effet, car la religion au vrai sens 
de ce mot, c'e6t celle que M. Bergson appelle « religion sta- 
tique », et dans laquelle il ne veut voir qu'une « fabulation » 
tout imaginaire ; et, quant à sa « religion dynamique », ce 
n'est pas du tout une religion. 

Cette soi-disant a religion dynamique » ne possède même, 
à vrai dire, aucun des éléments caractéristiques qui cons- 
tituent la définition même de la religion : pas de dogmes, 
puisque c'est là quelque chose d'immuable, et, comme dit 
M. Bergson, de « figé » ; pas de rites non plus, bien entendu, 
pour la même raison, et aussi à cause de leur caractère so- 
cial ; les uns et les autres doivent être laissés à la « religion 
statique » ; et, pour ce qui est de la morale, M. Bergson a 
commencé par la mettre à part, comme quelque chose qui 
ne rentre pas dans la religion telle qu'il l'entend. Alors, il ne 
reste plus rien, ou du moins il ne reste qu'une vague « reli- 
giosité », sorte d'aspiration confuse vers un « idéal » quel- 
conque, assez proche en somme de celle des modernistes et 
des protestants libéraux; et qui rappelle aussi, à bien des 
égards, 1* « expérience religieuse » de William James, C'est 
cette u religiosité » que M. Bergson prend pour une religion 
supérieure, croyant ainsi a sublimer » la religion alors qu'il 
n'a fait que la vider de tout son contenu, parce qu'il n'y a 
rien, dans celui-ci, qui soit compatible avec ses conceptions ; 
et d ailleurs c'est sans doute là tout ce qu'on peut faire sortir 
d une théorie psychologique, car nous n’avons jamais vu 
qu une telle théorie se soit montrée capable d'aller plus loin 

que le « sentiment religieux », qui, encore une fois, n'est pas 
la religion. 

Là k religion dynamique », aux yeux de M. Bergson, 
trouve sa plus haute expression dans le « mysticisme », vu 
d'ailleurs par son plus mauvais côté, car il ne l'exalte ainsi 
que pour ce qui s'y trouve d' « individuel », c'est-à-dire de va- 
gue, d inconsistant, et en quelque sorte d’ «anarchique » (i) ; 

L U cat étonnant que M. Bergson ne cite pas, comme un des spécimens lea 
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ce qui lui plaît chez les mystiques > disons-le nettement, 
c'est leur tendance à la divagation... Quant à ce qui 
fait la base môme du mysticisme, c'est-à-dire, qu'on le 
veuille ou non, son rattachement à une a religion statique », 
il le tient manifestement pour négligeable ; on sent d'ailleurs 
qu'il y a là quelque chose qui le gêne, car ses explications 
sur ce point sont plutôt embarrassées. Ce qui peut sembler 
curieux de la part d'un « non-chrétien », c'est que, pour lui, 
le « mysticisme complet » est celui des mystiques chrétiens ; 
à la vérité, il oublie un peu trop que ceux-ci sont chrétiens 
avant même d'être mystiques ; ou du moins, pour les justi- 
fier d'être chrétiens, il pose indûment le mysticisme à l'ori- 
gine même du Christianisme ; et, pour établir à cet égard une 
sorte de continuité entre celui-ci et le Judaïsme, il en arrive 
à transformer en « mystiques » les prophètes juifs ; évidem- 
ment, du caractère de la mission des prophètes et de la nature 
de leur inspiration, il n'a pas la moindre idée... Maintenant, 
si le mysticisme chrétien, quelque déformée que soit la 
conception qu'il s'en fait, est ainsi pour lui le type même du 
mysticisme, la raison en est bien facile à comprendre : c'est 
que, en fait, il n'y a guère de mysticisme autre que celui-là ; 
et peut-être même le mysticisme proprement dit est-il, au 
fond, quelque chose de spécifiquement chrétien. Mais ceci 
aussi échappe à M. Bergson, qui s'efforce de découvrir, 
antérieurement au Christianisme, des « esquisses du mysti- 
cisme futur », alors qu’il s'agit de choses totalement diffé- 
rentes ; il y a là notamment, sur l'Inde, quelques pages qui 
témoignent d’une incompréhension inouïe I II y a aussi les 
mystères grecs, et ici le rapprochement se réduit à un bien 
mauvais jeu de mots ; du reste, M. Bergson est forcé d'avouer 
lui-même que « la plupart des mystères n'eurent rien de 
mystique » ; mais alors pourquoi en parle-t-il sous ce voca- 
ble ? Quant à ce que furent ces mystères, il s'en fait la 

pW accompli» de «a ■ religion dynamique les " enseignements,, de KrUh- 
naimirti ; Il serait pourtant difficile de trouver quelque chose qui réponde 
plus exactement à ce qu T ii entend par là. 


représentation la plus « profane » qui puisse être ; ignorant 
tout de l'initiation, comment pourrait-il comprendre qu'il 
y eut là, aussi bien que dans l'Inde, quelque chose qui 
d'abord n'était nullement d'ordre religieux, et qui ensuite 
allait incomparablement plus loin que son « mysticisme », 
et même que le mysticisme authentique ? Mais aussi, d'autre 
part, comment un philosophe pourrait-il comprendre qu'il 
devrait, tout comme le commun des mortels, s'abstenir de 
parler de ce qu'il ne connaît pas (i) ? 

Si nous revenons à la « religion statique », nous voyons 
que M. Bergson accepte de confiance, sur ses prétendues ori- 
gines, tous les racontars de 1* « école sociologique », y com- 
pris les plus sujets à caution : « magie », « totémisme », 
« tabou », « mana », « culte des animaux », « culte des es- 
prits », « mentalité primitive », rien n'y manque de tout le 
« bric-à-brac » habituel, s'il est permis de s'exprimer ainsi... 
Ce qui lui appartient peut-être en propre, c'est le rôle qu’il 
attribue dans tout cela à une soi-disant a fonction fabula- 
trice », qui nous paraît beaucoup plus véritablement « fabu- 
leuse » que ce quelle sert à expliquer ; mais il faut bien ima- 
giner une théorie quelconque qui permette de dénier en 
bloc tout fondement réel à tout ce qu'on est convenu de 
traiter de « superstitions » ; un philosophe « civilisé », et, qui 
plus est, « du xx e siècle », estime évidemment que toute 
autre attitude serait indigne de lui I 

1. M. Alfred Loisy a voulu répondre à M. Bergson, et soutenir contre lui 
gu il n y a qu'une seule “ source » de la morale et de la religion; en sa 
qualité de spécialiste de 1’ a histoire des religions „, il préfère les théories de 
Frazer à celles de Durkheim, et aussi l’idée d’une ° évolution. B continue à 
celle d une " évolution „ par mutations brusques ; à nos yeux, tout cela se 
vaut exactement ; maie il est du moins un point sur lequel nous devons lui 
donner raihon, et il le doit assurément à ion éducation ecclésiastique ; grâce 
ifc celle-ci, il connaît mieux les mystiques que M. Bergson, et 11 fait remar- 
quer qu ; ils n’ont jamais eu le moindre soupçon de quelque chose qui res- 
semble à r * élsn vital * ; évidemment, M. Bergson a voulu en faire des 
" owgsonlens , avant la lettre, ce qui n’est guère oonforme à la simple 
vérité historique ; et M. Loisy s’étonne aussi à juste titre de voir Jeanne 
d Arc rangée parmi les mystiques. . — Signalons, car cela est bon à enre- 
gistrer, que sbn livre s’ouvre par un aveu bien amusant : « L’auteur du pré. 
lauit opuBcule, déclare-t-il, ne se connaît pas d’inclination particulière pour 
les questions d’ordre purement spéculatif. „ Voilà du moins une assez louable 
franchise ; et, puisque o'wt lui-même quile dit, et de façon toute spontanée, 
nous l’en croyons volontiers sur parole I 
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Nous nous arrêterons seulement sur un point, celui qui 
concerne la « magie » ; celle-ci est une grande ressource 
pour certains théoriciens, qui ne savent sans doute pas très 
bien ce qu'elle est, mais qui veulent en faire sortir tout à la 
fois la religion et la science. Telle n'est pas précisément la 
position de M. Bergson : cherchant à la magie une « origine 
psychologique », il en fait « l'extériorisation d'un désir dont 
le cœur est rempli », et il prétend que, « si l'on reconstitue, 
par un effort d'introspection, la réaction naturelle de l'hom- 
me à sa perception des choses, on trouve que magie et reli- 
gion se tiennent, et qu'il n'y a rien de commun entre la 
magie et la science ». Il est vrai qu'il y a ensuite quelque 
flottement : si l'on se place à un certain point de vue, « la 
magie fait évidemment partie de la religion » ; mais, à un 
autre point de vue, « la religion s'oppose à la magie » ; ce 
qui est plus net, c'est l'affirmation que « la magie est l'in- 
verse de la science », et que, « bien loin de préparer la venue 
de la science, comme on l’a prétendu, elle a été le grand 
obstacle contre lequel le savoir méthodique eut à lutter ». 
Tout cela est exactement au rebours do la vérité : comme 
nous l'avons expliqué bien souvent, la magie n'a absolu- 
ment rien à voir avec la religion, et elle est, non pas l'ori- 
gine de toutes les sciences, mais simplement une science 
particulière parmi les autres, et, plus précisément, une 
science expérimentale ; mais M. Bergson est sans doute bien 
convaincu qu'il ne saurait exister d'autres sciences que 
celles qu'énumèrent les « classifications » modernes... Par- 
lant des « opérations magiques » avec l'assurance de quel- 
qu'un qui n'en a jamais vu, il écrit cette phrase étonnante : 
« Si l'intelligence primitive avait commencé ici par concevoir 
des principes, elle se fût bien vite rendu à l'expérience, qui 
lui en eût démontré la fausseté. » Nous admirons l'intrépi- 
dité avec laquelle ce philosophe, enfermé dans son cabinet, 
nie « a priori » tout ce qui ne rentre pas dans le cadre de ses 
théories I Comment peut-il croire les hommes assez sots 
pour avoir répété indéfiniment, même sans « principes », 
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des « opérations » qui n'auraient jamais réussi ? Et que 
dirait-il s'il se trouvait que, tout au contraire, « l’expérience 
démontre la iausseté » de ses propres assertions ? Evidem- 
ment, il ne conçoit même pas qu’une pareille chose soit 
possible ; telle est la force des idées préconçues, chez lui et 
chez ses pareils, qu’ils ne doutent pas un seul instant que le 

monde soit strictement limité à la mesure de leurs concep- 
tions. 

Or il arrive ceci de particulièrement remarquable : c’est 
que la magie se venge cruellement des négations de M. Berg- 
son ; reparaissant de nos jours, dans sa forme la plus basse 
et la plus rudimentaire, sous le déguisement de la « science 
psychique », elle réussit à se faire admettre par lui, sans 
qu il la reconnaisse, non seulement comme réelle, mais com- 
me devant jouer un rôle capital pour l’avenir de sa « religion 
dynamique » I Nous n’exagérons rien ; il parle de « survie » 
tout comme un vulgaire spirite, et il croit à un « approfon- 
dissement expérimental » permettant de « conclure à la 
possibilité et même à la probabilité d'une survivance de 
l'âme », sans pourtant qu’on puisse dire si c’est « pour un 
temps ou pour toujours »... Mais cette fâcheuse restriction 
ne l’empêche pas de proclamer sur un ton dithyrambique : 
« Il n'en faudrait pas davantage pour convertir en réalité 
vivante et agissante une croyance à l’au-delà qui semble se 
rencontrer chez la plupart des hommes, mais qui reste le 
plus souvent verbale, abstraite, inefficace... En vérité, si 
nous étions surs, absolument surs de survivre, nous ne pour- 
rions plus penser à autre chose. » La magie ancienne était 
plus « scientifique » et n avait point de pareilles prétentions ; 
il a fallu, pour que quelques-uns de ses phénomènes les plus 
élémentaires donnent lieu à de telles interprétations, atten- 
dre l’invention du spiritisme, auquel la déviation de l’es- 
prit moderne pouvait seule donner naissance ; et c’est bien 
en effet la théorie spirite, purement et simplement, que 
M. Bergson, comme William James avant lui, accepte ainsi 
avec une « joie » qui fait « pâlir tous les plaisirs »... et qui 
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nous fixe sur le degré de discernement dont il est capable 
en fait de « superstition », il n'y eut jamais mieux ! Et c est 
là-dessus que se termine son livre ; on ne saurait, assurément, 
souhaiter une plus belle preuve du néant de toute cette phi- 
losophie 1 

René Guénon. 


Mcsr, Z2 shaabân 1352 H. 



